《队报》撰文介绍了里尔日本前锋上田绮世的成长经历。他在日本通过大学足球走上职业道路，求学期间深入研究与自己体型相近的优秀射手，并以如同电脑般的思维方式提升进球效率。

一名天赋出众的日本射手，被一位巴西传奇10号球员发现，如今在欧洲大放异彩。上田绮世的经历，很容易让人联想到《足球小将》的主角大空翼。不过，发现他的并不是罗伯特-本乡，而是济科。

济科很少单独与球员交流。上田绮世崭露头角时，这位被称为“白贝利”的巴西名宿担任鹿岛鹿角体育总监，很快便注意到了这名年轻人的独特天赋：他对进球极其执着，总能出现在禁区里正确的位置。然而，上田绮世直到2022年7月加盟色格拉布鲁日时，才踏上欧洲赛场，当时他已经接近24岁。

这并不是因为上田绮世此前没有受到关注。恰恰相反，他只是选择了一条需要耐心的成长道路。欧洲足球的人才培养几乎完全依赖俱乐部青训体系，日本则拥有一套独特的混合培养模式，两条道路并行：一条是通过顶级俱乐部的青训梯队成长，另一条则是通过大学足球成长。年轻球员可以在继续学业的同时，参加水平较高的大学联赛，大学球队击败J联赛球队也并不罕见。这条道路唯一的限制，是球员转为职业球员的时间往往较晚。

大学足球培养出了布莱顿球员三笘薰这样较晚崭露头角的球员，日本国家队近一半的球员也曾走过这条道路。上田绮世同样被这种模式吸引。此外，他在青少年时期身体发育较晚，也因此失去了一些机会。

他在东京的法政大学度过了两年半，并于2018年带领球队夺得全国冠军。上田绮世很好地适应了这种循序渐进的成长方式，也希望通过这条道路，在日本国家队以及2021年东京奥运会参赛阵容中占据一席之地。2019年6月完成日本成年国家队首秀时，他仍是一名大学生，直到20岁才签下职业合同。

不过，这种愿意花时间成长的选择，也大大降低了他有朝一日登陆英超的机会，而英超一直是他的梦想。对于没有英超经历、年龄超过27岁的球员，英超球队几乎不会出手引进，上田绮世如今已经28岁。上赛季，他代表费耶诺德打进25球，夺得荷甲最佳射手。今年夏天，他一直期待终于能获得前往英格兰踢球的机会。费内巴切在7月提出了2500万欧元的报价，但他拒绝加盟，最终选择了里尔。

近年来，约罗、巴莱巴、古德蒙德松、默尼耶、费尔南德斯-帕尔多、布阿迪等球员都以里尔为跳板，前往英格兰踢球，这份名单打动了上田绮世。里尔主席奥利维耶-勒唐则为自己在转会窗末段完成的这笔“捡漏”颇为自豪，俱乐部“仅仅”花了1500万欧元便签下了他。上田绮世的性格，也很快打动了勒唐。

刚来到欧洲时，上田绮世表示：“从小到大，进球就是我唯一在意的事。”

上田绮世在日本茨城县的乡村长大，生活在“森林深处”。他5岁开始踢球，是为了模仿自己的父亲。父亲对他要求非常严格，也让他养成了刻苦训练的习惯。和蒂埃里-亨利的父亲一样，上田绮世的父亲对他毫不宽容，尤其是在比赛结束回家之后，几乎从不夸奖他。

上田绮世在更衣室里十分低调。效力于费耶诺德期间，谈到自己的性格，上田绮世表示：“我话不多。我不喜欢身边围着太多人。我的队友都知道，我喜欢一个人待着。”尽管如此，他在日本却拥有很强的商业影响力。里尔希望像借助印尼球员卡尔文-维尔东克的影响力那样，从上田绮世身上获得商业收益。他对时尚的兴趣，以及与博主由布菜月的爱情故事，都让他受到关注。由布菜月如今是他的妻子，今年春天，两人迎来了第一个孩子，是一名女孩。

然而，在里尔的Luchin训练基地，从上田绮世的举止中完全看不出这样的明星身份。他较为冷淡的性格，也体现在他的踢球方式中。上田绮世是法尔考的忠实球迷，但他对进球的理解更偏向科学分析，而非依靠本能。

他身边的人表示：“他不把自己看作一名凭本能进球的射手，而是更像一台电脑。”他像一台机器那样分析每一种局面，在脑海中形成清晰的画面，然后不断重复练习、纠正问题，直到精疲力竭。这也是父亲教给他的方式。在法政大学，他又通过科学研究进一步完善了这套方法。

他的大学老师表示：“他是一名痴迷于研究如何让进球动作更合理、以尽可能少的触球完成破门的球员。”

一份总结其大学经历的内部文件显示，上田绮世首先深入分析了“自身的生理特征和运动能力”，随后细致研究与自己体型相近、身体条件并不特别突出的优秀前锋的“准备动作与认知过程”，并将这些内容融入自己的比赛。身高1.82米的他，研究对象包括亨里克-拉尔森、菲利波-因扎吉和劳尔。

从拉尔森身上，他学到了“悄然进入防守球员视野盲区的跑位技巧”；从因扎吉身上，他学到了“快速反应能力，以及预判对手重心移动所需的认知过程”；从劳尔身上，他学到了“禁区内的即兴应变技巧，以及高度理性的决策方式”。这些只是他研究内容的一部分。深入的观察、记忆和反复练习，再加上实际比赛经历，尤其是在鹿特丹接受罗宾-范佩西指导的经历，让他弥补了自己作为中锋身材不算高大的不足，并凭借出色的弹跳和精准的起跳时机，成为一名极具威胁的头球射手。

据日本媒体估算，在最近一届世界杯上，6月21日日本队4-0击败突尼斯、上田绮世完成梅开二度的比赛中，他的一次头球触球高度达到了2.50米。加盟里尔后的前4场比赛，上田绮世打进3球；国际比赛日期间，他又在代表日本队出战的4场比赛中打进4球。如今的上田绮世，已经成长为一名出色的射手。